世界中、なぜかお墓の素材は石である。それも圧倒的に御影石（花崗岩）が多い。勿論「木の十字架」や「樹木」、「美しいバラ」もある。しかし、どうしてか石なのである。

　自然素材で、魂が宿るというような呪術性もあるのかもしれない。どんな民族も共通して石を用いる原点は、「永遠性」だろう。石に刻んだ文字は、「時空を超える」ことが出来る。紙よりも石なのだ。1986年、はじめてイギリスを訪れた際に、大英博物館で見たエジプトコレクションに刻まれた象形文字、歴史教科書に載っていた「ロゼッタストーン」をこの目で見た時のあの感動は、忘れられない。パピルスもあるが、正に基本は石文化である。

　先日、京都西本願寺「大谷本廟」（墓地）を見学することが出来た。約400年余を超えて現存する墓石には、くっきりと戒名や俗名、家族の歴史が彫られていた。その文字は、決して色あせない。昭和35年に、墓地規則が出来て以来、何度かの調査を経ているが、何代にも渡って家族が墓参し続けている墓もあるのだ。墓守りが苦行のように言われる都会のうすら寒い現実を考えると、崇高な魂の有り方を、墓石が伝え、見守り続けているとも言える。

　大谷本廟の中には、幕末から明治に至る日本近代の曙を、きちんとした歴史眼で見直し再評価した、司馬遼太郎氏の墓もある。正に司馬氏の眠るにふさわしい墓所であり、そこが「京都」なのだ。ゆるがない、そしてしなやかな強さが、1000年を超える都にはある。それを伝えるものも、正に石であることを、きちんと心に刻みたいものである。ささやかな庶民の、名もなき人間であったとしても、石に家族の歴史を刻むことは、後世のその歴史につらなる人々に感動を呼ぶものである。

　「石は地球そのものだ」と、心から自然との融合を望んだ、日本とアメリカの掛け橋になろうと決意した、イサム・ノグチ（彫刻家・建築家）の言葉は実に奥深いものがある。